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LA CITTA NON RISPOSE

Non due volte nella vita succede di leggere in piedi un libro di cinquecento pagine. In piedi: nel dimesso®
“attenti” di chi con una mano si regge al sostegno di un convoglio? di metropolitana e con I'altra stringe,
consuma i fogli.

Erano i mesi dell'inverno '81, la polvere del terremoto® non si era ancora posata. In molti punti la citta
era vuota, in altri fitta di accampamenti®. Ero tornato a Napoli. Ovunque ferveva® il primo soccorso di una
infermeria edilizia®. Avevo trovato lavoro in un cantiere’, facevo il manovale®, fuori regola, assunto “a
nera”. Sotto le volte'®, gli archi, i soffitti di palazzi antichi issavamo a puntello*! una foresta di pini ancora
freschi di taglio. Fornivamo stampelle'? a pietre scosse pit dal tempo che dai colpi del sottosuolo.

[...]

Ho lavorato in cantieri del Nord, ma non ho provato altrove il freddo di quell'inverno a Napoli. La
tramontana®? infilava®® i vicoli, i cortili, attorcigliando i nervi'®, increspando®® di viola il dorso delle mani
che si riscaldavano solo nel palmo stretto sulla pala. La faccia di ognuno di noi, spazzata per ore da
quel vento, si chiudeva a muso'’. Non c’era un posto per tirare il fiato'®. Riprendevo calore nel
sottosuolo della metropolitana, nel tratto piazza Cavour-Campi Flegrei, dove abitavo. Allora prendevo di
borsa e leggevo: Viaggio al termine della notte, di Louis-Ferdinand Céline'.

“Mai mi sono sentito tanto inutile tra tutte quelle pallottole e la luce di quel sole. Avevo solo vent’anni
in quel momento”.

Ci sono libri che si incontrano in tempi difficili. Si acquistano su una bancarella con il pretesto di
riscattare dall’abbandono una vecchia edizione. Poi li si espone alle proprie intemperie®® e vengono fatti
a pezzi dall'intensita con cui si leggono le righe, si sfogliano le pagine. Nel buio della metropolitana di
Napoli, inverno asciutto dell’81, la folla scaricava i brividi nel fiato, soffiava il naso e aveva gli occhi
lucidi. Esalava® I'odore che serviva a un lettore del Viaggio per respirare il libro. Le pagine rispondevano
al fiato del vagone e dalle ascelle secche dei fogli?? saliva I'altro odore, tanfo®® di uno scrittore che in
quell’opera si era sprecato® intero, versato fino a non avere piu altro da dire, come accade a pochi,
scrittori 0 no, che lo sappiano o no.
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dimesso: modesto.

convoglio: vettura.

terremoto: quello che colpi I'lrpinia il 23 novembre 1980.

fitta di accampamenti: tutta coperta di alloggiamenti temporanei sotto
tende.

ferveva: era in grande animazione.

infermeria edilizia: in senso metaforico, riparazione o ricostruzione di
edifici colpiti dal terremoto.

cantiere: area con un complesso di impianti per la costruzione di edifici.
manovale: operaio non qualificato che svolge lavori di fatica.

“a nera”: in nero, lavoro senza pagamento di contributi previdenziali, con
salari quasi sempre piti bassi di quelli contrattuali ed evasione fiscale.
volte: strutture incurvate di copertura.

issavamo a puntello: sollevavamo come sostegno per impedire crolli.
stampelle: apparecchi ortopedici per chi non puo sostenersi sulle gambe.
Il termine viene qui usato metaforicamente.

tramontana: vento freddo e secco che soffia da nord.

infilava: penetrava.

attorcigliando i nervi: creando grande fastidio alla gente.

increspando: causando per il freddo delle pieghe sulla pelle.
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si chiudeva a muso: esprimeva grande irritazione.

tirare il fiato: concedersi un momento di sollievo.

Viaggio... Celine: Céline, pseudonimo di Louis-Ferdinand Destouches
(Seine 1894 — Parigi 1961), partecipo come volontario alla prima guerra
mondiale ed esercito la professione di medico condotto nei quartieri
popolari di Parigi. Arrestato a causa del suo collaborazionismo con i
tedeschi durante la seconda guerra mondiale, tornd in Francia grazie
alllamnistia. 1l suo primo romanzo, Viaggio al termine della notte,
(1932), in gran parte autobiografico, ha come protagonista il medico
Bardamu che critica aspramente la societa moderna e le sue strutture
portanti: guerre, colonialismo e ipocrisia nei rapporti umani.
intemperie: perturbazioni atmosferiche, qui con il significato metaforico
di cambiamenti d’'umore.

esalava: mandava nell’aria.

ascelle secche dei fogli: in senso metaforico, la rilegatura.

tanfo: odore molto sgradevole causato da muffa, umidita ecc., qui in
senso metaforico.

si era sprecato: si era donato generosamente, si era dato con impegno.
Il verbo viene usato senza la consueta connotazione negativa o ironica.
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Un manovale magro stringeva in pugno il Viaggio, salvando il tempo dell’andirivieni®®>. Céline reggeva il

morso e rispondeva portandosi dietro folla, treno e lettore.

Non lo leggevo altrove, solo li. Quando il capitolo non coincideva con la fermata, lo finivo sul

marciapiede. Non avevo fretta di tornare alla cucina, di uscire dal cunicolo® dei treni, giacimento che
30 estraeva minatori e minati?’, uomini che traspiravano il verde chiaro dello zolfo, sfaldati come scorie?®

dal piccone®, affumicati®®, spenti nella sera.

[...]

Il Viaggio era finito. Lio del romanzo tornava a Parigi nel chiasso di una festa di quartiere. Le pagine

erano a brandelli*?, avevo perso i pezzi a forza di sbattere il libro tra la gente. Le ultime venti le tenni
35 piegate in tasca e le lessi come una lettera. Lei*? non 'aveva lasciata. Fuori della stazione le gettai su

un mucchio di rifiuti. Non conservavo la posta.

“Lontano un rimorchiatore® ha fischiato”, I'ultimo capoverso del libro suonava a un battello sulla Senna.

Mi restd impresso nelle orecchie il suono immaginato, mentre attraversavo il piazzale. Aspettavo un

fischio, una sirena, da un treno di passaggio che rispondesse in tempo a quel richiamo. Volevo allora
40 che i libri stessero al mondo come angeli custodi degli addii. La citta non rispose.

(da ERRI DE LUCA, In alto a sinistra, Milano, Feltrinelli, 2005)

313 brandelli: stracciate.

andirivieni: continuo andare e venire.
cunicolo: galleria sotterranea. Lei: la compagna con cui era giunto alla fine del rapporto.

minati: persone indebolite. romorchiatore: nave piccola ma di grande potenza che serve a trainare
sfaldati come scorie: frantumati e ridotti a residui. o spingere galleggianti o navi che devono entrare nei porti o uscirne.
piccone: attrezzo per scavare usato dai minatori.

affumicati: anneriti col fumo.

33



INCONTRI

1. Vero, falso o non si sa? @
NSS

a. Un forte terremoto ha colpito la citta di Napoli durante
I'inverno del '81.

b. Non é facile leggere un libro se uno lo deve fare mentre
viaggia in posizione disagevole.

c. Lacitta era stata trasformata in una specie di ospedale.

d. Lautore sostiene che il freddo del Nord & di solito pit
pungente di quello di Napoli.

e. Il protagonista ha letto anche altri romanzi di
Louis-Ferdinand Céline.

f.  Quando il protagonista non riusciva a finire un capitolo
durante il viaggio, lo continuava a casa.

g.  Mentre leggeva il Viaggio, si sentiva in sintonia
con 'autore del libro.
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h. 1l protagonista era stato abbandonato dalla donna che amava.

2. Trova nel testo parole che hanno i seguenti significati: @

a. ferrovia, in genere sotterranea, che trasporta rapidamente un gran numero di passeggeri nelle varie parti di una
grande citta

aiuto prestato a chi si trova in stato di grande bisogno

parte sottostante alla superficie del terreno

carretto o banco su cui i venditori ambulanti espongono merce nei mercatini

corrispondeva nel tempo

accumulo di sostanze minerali nella crosta terrestre, che puo essere sfruttato economicamente

area adibita ai servizi di una stazione

apparecchio che produce segnali acustici prolungati e di grande intensita, udibili a notevole distanza

Sm o o0 o

3. Accoppia le parole della prima colonna che appartengono all’area semantica della ‘@
parola “libro” con il rispettivo significato dato nella seconda.

a. opuscolo fascicolo o tabella in cui sono segnati in ordine progressivo tutti i giorni dell’anno

b. monografia fascicolo di un’opera pubblicata periodicamente

c. vocabolario raccolta di carte geografiche

d. atlante raccolta ordinata delle parole o locuzioni di una lingua, con definizioni e altre informazioni

e. antologia libro di poche pagine di carattere divulgativo o pubblicitario

f. calendario opuscolo o volume contenente un elenco di una serie di oggetti dello stesso genere

g. catalogo scritto su un unico e ben definito argomento

h. dispensa titolo usato per vocabolari o lessici storici di una lingua

i. thesaurus raccolta di brani di uno o piu autori
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4. Cambia i tempi verbali del secondo paragrafo usando il presente storico
e il passato prossimo.

5. Scegli dalla lista sottoelencata le parole o le espressioni con la stessa funzione di @
quelle sottolineate.

a. In molti punti la citta era vuota (r.4-5)

b. Ovungue ferveva il primo soccorso di una infermeria edilizia (r.5-6)

c. non ho provato altrove il freddo di quell'inverno a Napoli (r.10)

d. La faccia di ognuno di noi, spazzata per ore da quel vento, si chiudeva a muso (r.12-13)

e. Riprendevo calore nel sottosuolo della metropolitana, nel tratto piazza Cavour - Campi Flegrei (r.13-14)
f.  Avevo solo vent'anni in quel momento (r.16-17)

g.  Un manovale magro stringeva in pugno il Viaggio, salvando il tempo dell’andirivieni (r.26)

h. Fuori della stazione le gettai su un mucchio di rifiuti (r.35-36)

i.  Aspettavo un fischio, una sirena, da un treno di passaggio (r.38-39)

I.  Volevo allora che i libri stessero al mondo come angeli custodi degli addii (.39-40)

in quel periodo, in nessun altro posto, in tante parti, in transito, dappertutto, nella zona,
approfittandosi, lungamente, in quel tempo, all'esterno.



6. Riempi gli spazi vuoti di questo brano, tratto dallo stesso racconto, con una delle tre

proposte sottoelencate.

In altre citta ero stato uno ................
non mi era accreditata. Tra gli operai della mia lingua ero
uno di altre citta, su di me la .......
................ (g) il lavoro al punto in
................ (I) braccia al tempo gia venduto. Allora un saluto brusco
................ (n) sul posto, proprio

................ (q) terra di ritorno.

(a) Napoli, bastava

(o) si & nati. Solo

(e) aveva lasciato altre pose, altre
(h) era, mentre gli altri regalavano

(c) come un forestiero. Ero per
(f). All'ora scaduta

INCONTRI

@

(b) altri e a me quella provenienza. A Napoli

(m) per andare a lavarmi. Si e
(p) & possibile sapere che non

(i) un po’

a. (I) per (1) con (1) di i. (I) ancora (1) pure (1) mai

b. (I) degli (I1) agli (1) sugli . (I)da (1) con (1) di

c. () chiamo (1) accolto (I11) nominato m. (I) chiamava  (ll) bastava (I11) segnava
d. (I) noi (1) lui (I11) loro n. (I) straniero (I1) straniere (I11) stranieri
e. (I) fatica (I) soddisfazione (lIl) gioia o. () dove (1) 1a (1) quando
f. (I) costumi (1) usi (1) usanze p. () quando (nn (1) dove

g. (I) partivo (I1) lasciavo (I11) andavo q. (I) esiste (I1) trova (1) era

h. (1) cui () quale (I11) che

7. Spunti per la produzione orale e scritta. @’ @

Un inverno indimenticabile.

Un libro tiene compagnia nei momenti di solitudine.

Scrivi una lettera ad un amico/un’amica, raccontandogli/le la brutta esperienza vissuta durante un terremoto.
[l giorno del trasferimento da una citta all’altra.

Scrivi un dialogo tra due persone che s'incontrano nella metropolitana, e che scambiano le loro opinioni a
proposito di un giornale che stanno leggendo.

f.  Limportanza della letteratura nella societa contemporanea.
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